Mikhail Prikvin az 1905-1947-es évekből
Néhány olvasóm időről időre kérdezzen tőlem, hogy írjak egy történetet a mester ilyen szeretettségéről a művészetére, hogy megtanulhassák. Szeretnék válaszolni az olvasókra, rengeteg időt töltöttem a tudomány, a művészet és a technika különböző területein élő mindenféle mesterem emlékezetében, olyan csodálatos, hogy én, a szó mesterei sem alkalmasak rájuk. De ugyanazt a példát választottam minden mesterről, mert jobban ismerem magam, mint mások. És ne legyen annyira, és a tehetségem nem annyira nagy, annyira szerettem a munkámat, mint tanítani tudom nekik, hogyan védhetik meg a tehetségüket.
Mit jelent ez a tehetség? Egy nap tavasszal gondoltam rá, és most egy kis madárt látok a magas karácsonyfán, a legfelső ujján. Azt hiszem, ez a madár énekel, mert a kis csõnye majd kinyílik, majd bezárul. De annyira kicsi, madár, hogy a dal nem éri el a földet, és ott marad. A madár énekelte ezt a kis apróságot, hogy dicsérje a hajnalt, de nem azért, mert énekelt, hogy a dal dicsőítse a madarat. Így hát ebben a madárban találtam magamnak a választ: mi a tehetség. Ez véleményem szerint képes többet tenni, mint amennyire csak szüksége van: ez a képesség, hogy dicsőítse a hajnalt, de nem a leghíresebb.
Itt van egy másik dolog, amit a tehetségről gondolok: ez a madár nemcsak a költőktől, zenészektől és mindenféle művészektől fog szólni; minden üzletben a jobb mozgalom biztosan megvalósul egy ilyen madár éneke alatt. Ismertem egy Tsyganok nevű cipőt, a Marina Grove-ban. A ház tetője összeomlott - nem törődik a tetővel; Az elején viselt nadrágok - semmi, egy kötényt takar; ült a nadrág hátán - még egyszer semmit, egy másik kötény bezárja a hátulról. De milyen készség! Nem említem példaként, hogy a bort hibáztatta. A cigány legenda mesterségéről szól. Azt mondják, hogy a régi időkben egy igazi francia párizsi francia nő érkezett hozzá a parkban lévő kikötőben, és a mester két pár csizmát készített neki. A két francia pár egyike beleolvadt a sárba, hogy megkeresse a vámhivatalt, a másik pár pedig egy újságba csomagolt, a sajátja, a párizsi. Amikor Párizsba érkezik, megtisztítja a piszkos házaspárt, eladja és megfizet minden költséget Maryina Grove-nak.
Mennyi életemben láttam ilyen mestereket, és most úgy gondolom, hogy a művészek nemcsak a művészetben vannak: minden művész, aki a madarak éneklésével foglalkozik.
Réges régen, abban az időben nem voltam író, de agronómiai volt Bobrinsky gróf birtokán. Egy csengés után hallottam egy beszélgetést, és a rekordot egy matchboxon írtam le az expresszív népszavakról, amit hallottam. Ettől kezdve olyan szavakat írtam valamire és otthon, hogy egy különleges jegyzetfüzetet készítsenek. Egy napot egy nyírfa kéregből vettem fel egy jegyzetfüzetben, éreztem a vágyat, hogy nem más emberek szavaira írjak, hanem magamról. Kb. Két órája volt ez az írás, és azóta elkezdek a napot írni egy előző nap tapasztalatát egy notebookban. Évről évre elhaladt, az írógépes jegyzetfüzet egy másik írókönyvbe ment, így a drága verbális boltom is megy. Egyetlen kincs a világon sem kompenzálhatna számomra a felvett szavak és tapasztalatok raktárában, bár nagyon keveset veszek a történeteimért. Egyszerre sokat kockáztattam, hogy csak megmentsem a notebookomat.
1909-ben, azt kérik, hogy rendezze tartósan a falu Bryn, hozta vissza minden évben építeni a könyvtár, és minden, amit én, az ingatlan. Volt egy tűz ebben a faluban, és láttam, hogy a vadászat körülbelül öt versts a faluból. Miközben futottam, az egész falu a tűz, de gondolkozom a notebookok, futott az ő otthona a hőt, hogy emlékszem, útközben látta, hogy valaki kihúzta a hazai kanapé, és kíváncsi volt, fából készült, a a hő nem világít. Megnézem a kőházat: még mindig ép, de a függönyök égnek, és a teraszon lévő létra dohányzik. Futottam a házba, ő rohant a notebook, lefoglalt őket, és úgy érzi magát, nem tud maradni egy második, hosszabb, akkor nem hajolj ki a bőröndöt, ahol a pénz és a ruhák, nem tudja kihúzni a kabátot ki a csomagtartót. Tehát, néhány notebook, és repült útközben látta a kanapé, amit azután hívta fel a figyelmet, most égett, mint a gyertya. És mikor, notebookokkal, biztonságos helyre vágva, láttam, hogy az egész házom tûzön.
Tehát mindent leégett, és csak a notebook maradt, és a nyúl a tűzhelyben, egy öntöttvas úszónál. Az ezüst csomók összegyűjtése, amelyekbe a kanalak megfordultak, figyeltünk erre a vadászra, és a tűzben maradt nyúl volt az első öröm az ilyen nagy szerencsétlenség után. Tehát mindent megtisztítanak az égettemben, de a mágikus jegyzetfüzetek megmaradnak, és a szavaim nem égnek.
Hordozom ezeket a notebookokat, ez az égethetetlen szavakat, velem mindenütt, és mivel még nagyobb balszerencsét segítettek, mint egy tűz. Mamontov 1919-ben Jéletsben jött hozzánk, és karddal és tûzekkel elárulta hazánk városát. Néhány tiszt Mamontov, miután meghallott a városban való tartózkodásról, úgy döntött, hogy "megmenti" az írót a bolsevikoktól, és nekem két kozákot küldött nekem. Felajánlottak nekik, hogy velem beszéljenek, és úgy tették, mintha letartóztatnának: ha Mamontov megbukott volna, nem vádolnának önkéntes repülés miatt. Mindent halkan és udvariasan mondtam nekem. - Most pedig udvariasak - gondoltam -, de ha megtagadom, akkor talán meg fogják csinálni a saját dolgukat, és tisztességtelenek, és tényleg letartóztatnak. "
- Köszönöm - feleltem -, várj egy kicsit.
Ez a beszélgetés a Manezhnaya utcán volt, és a notebookomat Sobornayára tartották, és ezek a notebookok eredményes választ adtak nekem.
- Pihenjen itt - feleltem -, most a jegyzetfüzeteket fogom követni, különben nem vagyok író a notebookom nélkül.
A kozákok visszatértek, és én, a Sobornaya utcai notebookok megragadása után elkezdtem futni, és ott álltam, amíg nem volt rám.
De kissé korán elhagytam a menedéket: bár Mamontov fő csapata elhagyta a várost, a csapatok részei kifosztották a tinktúrák növényeit, és a részegek megölték a zsidókat. Korán kimentem az utcán. Érkező kocsik több tucat fegyveres Kirgizával, tévedtem egy zsidóért.
- Mutasd meg a keresztet!
Megmutattam az útlevelemet.
Ó, a kereszt. A nagymamánk sok ilyen keresztet hozott, és mindenkire vette őket, de elutasítottam, és bármennyire is meggyőztem, nem akartam ilyen módon megmenteni magam.
- Add ide a keresztet!
- Add ide az órát!
És elvitte az órát tőlem. Egy másik kabátot vett. A harmadik egy puskát rám mutatott.
Aztán hirtelen kiderült, hogy nem nagyon hal meg meghalni, csak a jegyzeteket emlékeztették arra a pillanatra, és hirtelen rendkívüli bátorság jött hozzám valahol.
- Khabar bár! Kiáltottam.
Ez volt az egyetlen dolog, amit Kirgizben ismertem.
Az asszony leeresztette a puskáját, meghallotta a szavait.
- Khabar bár, te gazember! - kiáltottam neki, és a "csomópont" Kirgizsban valami olyasmit jelentett, mint a "hello". - Khabar bár, gazember! - ismételgetett, és kedvesen mosolygott rá.
- És mit akarsz?
- Add ide az órát.
A kosár mellett haladt. Az én órám ebben az időben valahogy ment neki. Fogta a fekete órámat, csúsztatta őket a tetejéről a kővel szemben, és jó ezüstöt hozott nekem, és azt mondta:
- Üljön le, gyere velünk.
- Yakshi, yakshi - válaszoltam -, csak várj.
És elkezdett szavakkal és kezekkel mutatni nekik, hogy írók voltam, hogy jegyzeteim vannak, és hogy nem volt messze: ez a ház. Most megfogom és visszajövök. És megismételve "yakshi, yakshi" kezdte elhagyni őket, meghajolt és elment, és rájuk mosolygott, a gazemberek. Aztán megfordult és futott. Igen, és futott.
A zsebemhez kezdtem, és elmentem azon a földön, ahol a Fehér-tenger-csatorna most átment, és még azt hittem, hogy nem voltam, milyen mesebeli meséket kapok ezekből a mesékből. Abban az időben az írók már kezdtek elveszíteni a kapcsolatot az emberekkel, és több szót vettek fel a könyvektől, mint az ajkakról. Azt gondoltam, hogy az orosz nép szóbeli gazdagsága inkább szóbeli irodalomban van, mint az írott nyelven. Azt gondoltam, hogy a szó nem ugyanaz, mint a könyvekben, de az, amit ő maga hallott az emberek ajkairól.
Ez történt többször, fáradt és zanochuesh vadászat az erdőben, és ez, hogy néhány új energiát a fog valaki, és itt, a tűz, a helyi emberek valamit mondani. Csak ezeken a szavakon, az erdőben úgy tűnik, mintha magának a maga módján magáról mondana valamit. És akkor emlékszem a fa, amely alatt a Teplinka ültetett, és a patak, hogy énekelt neked egész éjszaka. Előttem az első alkalom, hogy vadászni áhított azzal, hogy egy napon gyűjtött nekem zsák kora tavasszal, és visszatért az ősszel: nekem úgy tűnt, hogy minden tavasszal és nyáron követtem koloboks a mágikus északi erdők. És a városi területeken, ahol a befizetett összeget a szavakat, nem azok számára, akik a saját, és azok számára, akik rendelni - ott ritkán jelent meg. És évekig szükség volt rám, hogy vándorol át az erdőben, hogy tölteni az éjszakát bárhol tüzek és gyakran táplálkoznak csak egy szerencsés vadász madár vagy állat, hogy végre jön egy idő, amelyben élsz, és amit szabadon gépelést történeteiket.
Igen, sokan közületek, barátaim, és akkor a világ nem volt ott, amikor én egy író, hogy nem, de a notebook az én mentség, azt fogják mondani, hogy mennyi élet adtam önzetlenül vadászni szavak meghatározott szakmám. Előtte sok élet van, hogy folytatódik az álomban, és gyakran ugyanaz az álom, mint a notebookom, ismétlődik nekem. Úgy látom, ha itt az ideje az utolsó ítélet, egy hajszál, mint ahogy azt ez a gyermekkori dada megijedt, mintha eljött az idő - világít az égen, és fújt a széle a cső. Mindenki szörnyen siet, és menekültekké válik. Volt egy notebook egy bőrönd csak feküdt le, és rosszul is igyekezett elhagyni az állomást a „másik világ”. Futtam, és láttam, hogy a vonat elindult. Ugrik a mozgásban, dobja a nyitott ajtón egy bőrönd egy notebook, de a legtöbb csak ugrani, - a semmiből, a karmester - megragadta a kezem: „Az úton ugrani tilos!” És a vonat elhagyja a fényt az én notebook, és minden elhagyják, és maradok a földön, és most bánt, bánt itt, ne bánt arról, hogy maradt a földön, és hogy anélkül, hogy a notebook nem fogok elnézést notebook, de notebook tárolt tűzálló szó. Hátborzongató álom ismétlődik, és nem is egyfajta: Tudom, hogy ez az álom tűzálló szavak és az Utolsó Ítélet a bírósági lelkiismeretem az ügyben az élet: ha volt mestere jó, hogy többet kell tennie tudását, mint amennyi szükséges csak elképzelni - még - te vagy egy író vagy cipő Tsyganok a Marina-ligetben.