Anna Karenina
Nem volt ideje, hogy kivegye, és így hozta vissza azokat a játékokat, amelyeket az üzletben tegnap ilyen szeretet és szomorúsággal választott.
Nem számít, mennyit akart Anna a fiával látni, sokáig gondolta, és erre felkészült, de nem számított arra, hogy ez a találkozás annyira befolyásolta volna. Vissza a magányos irodájában a szállodában, hosszú ideig nem értette, miért van itt. - Igen, mindennek vége, és még egyszer egyedül vagyok - mondta magának, és a kalapja nélkül felült, és leült a kandalló melletti karosszékbe. Ablakok között az asztalon álló bronz órára meredt, és elkezdett gondolkodni.
Egy francia lány, aki külföldről jött be, meghívta, hogy öltözzön. Meglepően nézett rá, és azt mondta:
A pincér felajánlotta a kávét.
- Utána - mondta.
Az olasz nővér, miután megtisztította a lányt, belépett vele, és Annahez vitte. Kövér, jól táplált lány, mint mindig, látva anyja, kúpos menetes csavart csupasz kis tenyerét lefelé, és mosolyogva fogatlan szája, kezdte, mint egy hal úszik gereblye kis kezét, suhogó őket a keményített redők hímzett szoknya. Lehetetlen volt nem mosolyogni, nem megcsókolni a lányt, lehetetlen volt nem helyettesíti az ujját, amiért ugrott, visítozó és pattogó egész; lehetetlen volt nem helyettesíteni az ajkát, amely csók formájában megfogta a száját. És Anna mindezt megtette, és a karjába vette, és átugrott, megcsókolta a friss arcát és a meztelen könyökét; de ennek a gyermeknek a szemében még tisztább volt neki, hogy az érzés, amit érzett iránta, nem is szerelem, mint amit Seryozhának érzett. Minden ebben a lányban aranyos volt, de valami ok miatt ez a dolog nem vette a szívét. Az első gyermeketől, bár nem szeretett személytől, a szeretet minden olyan erejét, amely nem volt elégedett, lefektetett; a lány a legnehezebb körülmények között született, és az elsőnek lefektetett aggodalmak századát nem fektették rá. Ráadásul a lány még mindig várakozott, és Sergei szinte ember volt, és szeretett; gondolatok, érzések már küszködtek benne; megértette, szeretett, megítélte, gondolta, eszébe jutott szavak és nézetek. És örökre nemcsak fizikailag, hanem lelkileg is elválik tőle, és ezt nem lehetett kijavítani.
Megadta a lánynak egy nedves ápolónőt, felengedte, és megnyitotta a medálját, amelyben Seryozha portréja volt, amikor majdnem ugyanolyan kora volt, mint a lány. Felállt, és levette a kalapját, felvett egy albumot az asztalra, amelyben máskor a fiáról volt fényképes kártya. Meg akarta számolni a kártyákat, és elkezdte levenni az albumból. Mindent elvitte. Csak egy, az utolsó, legjobb kártya volt. Fehér inget ült egy székre, homlokát ráncolva, mosolyogva a szájával. Ez volt a legkülönlegesebb, a legjobb kifejezés. Kis fürge kezek, amelyek most különösen intenzív megmozdította karcsú fehér ujjaival többször megérintette a sarokban kártyákat, de a kártya hibás, és nem tudta elérni. Papír kés volt az asztalon, és kivette a kártyát, mellette az egykori (ez volt Vronszkij kártya készült Róma kerek kalap és a hosszú haj), fia tolta a kártyát. - Igen, ott van! - mondta Vonkovszkij kártyájára pillantva, és hirtelen eszébe jutott, ki volt a jelenlegi bánat oka. Soha többé nem gondolt rá ma reggel. De most, hirtelen, amikor látta ezt a bátorságos, nemes, ismerős és édes arcot, váratlanul feltörte a szeretetét.
- De hol van ő? Hogyan hagy engem egyedül a szenvedéseimmel? Hirtelen elgondolkodott a gondja, és megfeledkezett róla, hogy ő maga elrejtette a fiával kapcsolatos dolgokat. Elküldte neki, hogy kérje tőle, hogy azonnal eljöjjön; süllyedő szívvel, szavakat alkotva, amellyel mindent elmesél neki, és szeretetének olyan megnyilatkozásait, amelyek megnyugtatják, várta. A hírvivő visszatért azzal a válaszával, hogy vendégül van, de eljött, és elrendelte, hogy megkérdezze tőle, fogadja-e őt Yashvin herceghez, aki Pétervárba jött. - Nem jön el senki, de a tegnapi vacsorától még nem látott - gondolta - nem fog eljönni, hogy mindent elmondhassak neki, de jöjjön Yashvinnel. Hirtelen furcsa gondolat jött rá: mi van, ha nem szeretett volna?
És megy át az események az elmúlt napokban, úgy tűnt neki, hogy minden látta visszaigazoló e szörnyű ötlet: az a tény, hogy tegnap ő vacsorázott nincs otthon, és hogy ő ragaszkodott hozzá, hogy meg kell Szentpéterváron megállt vrozn, és milyen még most is egyedül ment hozzá, mintha szemmel nem találkozott volna.
- De ezt el kell mondania. Ezt tudnod kell. Ha tudom ezt, akkor tudom, mit fogok csinálni - mondta magában, és képtelen volt elképzelni a helyzetet, amelyben ő lenne, meggyőződve a közömbösségéről. Úgy gondolta, hogy a szeretettel együtt esett, érezte a kétségbeesést, és ennek eredményeként különösen idegesnek érezte magát. Felhívta a lányt, és elment a fürdőszobába. Öltözködés közben, ő volt több, mint bármi manapság, a WC-vel, mintha csak tudta, hogy szeretni őt, újra szeretni, mert ez lesz a ruha, és a haj, hogy fognak neki.
Hallotta a harangot, mielőtt készen állna.
Amikor belépett a szalonba, nem ő volt, de Yashvin egy pillantást vetett rá. Megvizsgálta a fiú lapjait, amelyeket elfelejtett az asztalon, és nem sietett, hogy megnézze.
- Megismertük - mondta, miközben a kis kezét a Yashvin óriási növekedése és durva arca zavarba ejtette. - Ismerkedett a taval, a versenyeken. Adja meg nekem - mondta, gyorsan haladva Vronsky kártyájából a fiúhoz, akire nézett, és szemmel láthatóan ragyogó szemmel nézett rá. - A verseny jó volt ebben az évben? Ezek helyett a Római Corso-ra ugrottam. Te azonban nem szereted a tengerentúli életet - mondta gyengéden mosolyogva. - Ismerem és ismerem az összes ízlést, bár nem ismertelek sok mindent.