A könyvet meg kell mondanunk, mit gondolunk, és gondoljuk, mit mondunk
Meg kell mondanunk, mit gondolunk és mit gondolunk?
Fordítás I. Bernstein
Az egyik őrült barátaim azt állítják, hogy korunk jellemzője a kifogás. Föltételezve, véleménye szerint az emberek egymás közötti kommunikációjának középpontjában áll. A szobalány bejön, és beszámol arról, hogy Mr. és Mrs. Nuding a nappaliban vannak.
- Ó, pokol! - mondja a férfi.
- Csitt - mondja a nő. - Zárd be az ajtót, Suzen. Hányszor kell mondanom, hogy soha ne hagyja nyitva az ajtót?
A lábujjhegyes férfi felmegy az emeletre, és bezárja magát az irodájába. Az asszony néhány manipulációt tesz a tükör előtt, várva, amíg sikerül magáévá tenni magát, hogy elárulja érzéseit, majd nyílt karokkal és az angyalát látogató személy kedvességével belép a nappaliba. Azt mondja, örömmel látja a Nudingot - mennyire jól tették, hogy megálltak. Miért nem hozták magukkal Nudingot? Hol van a pajkos Nooding Jr.? Miért hagyta abba a látogatást? Komolyan dühös lesz rá. És a kedves kis Flossie Nuding? Túl kicsi ahhoz, hogy látogasson el? Nos, te! Rendkívül sértő, hogy a Nuyingi nem jön teljes erővel!
Nudingi, aki remélte, hogy nem otthon van, aki csak a jó hangzás szabályai miatt jött el, legalább évente négyszer látogatnia kell - arról beszélnek, hogy mennyire kíváncsiak rá, és teljes szívvel próbálkoztak.
- Ma - mondja Mrs. Nuding -, úgy döntöttünk, hogy minden áron meg fogjuk fizetni. - John, drágám - mondtam reggel -, akárhogy is történjen, ma meglátogatom kedves Mrs. Hamomat.
Elmondása szerint kiderül, hogy a walesi herceg, aki látogatást kíván fizetni Nudingamnak, azt mondták neki, hogy nem tudja elfogadni. Hívja éjjel vagy másnap. És most nincs idő: a Nudingi magával viszi a régóta várt örömöt, és meglátogatja Mrs. Hamt.
- És hogy van Mr. Ham? - kérdezi Mrs. Nuding.
Egy pillanatig Mrs. Ham elcsendesedik, és fojtja a fülét. Hallja, hogy leereszkedik a lépcsőn, és átsétál a nappali ajtajára. Hallja, hogyan nyílik meg az ajtó, és halkan bezárul. És ő jön, mintha álomból felébredne. Arra gondolt, hogy mennyire ideges Mr. Ham, amikor hazament, és kiderítette, ki voltak!
Így mindez nem csak Nudingami és Hamami, hanem azokkal is, akik nem Nuding és Ham. A társadalom minden rétege létezik azon a tényen alapul, hogy az emberek úgy tesznek, mintha mindenki imádnivaló lenne, mintha örömmel látnánk mindenkit; mintha mindenki boldogan látna minket; mintha minden olyan jól sikerült volna, hogy eljöttek; mintha kétségbeesés lennénk, mert tényleg el kell menniük.
Mit szeretne - ülni az ebédlőben, befejezni a szivart vagy menni a nappaliba, és hallgatni, ahogy Miss Vopli énekelni fog? Nos, mi a kérdés! Sietve, kopogtatunk egymásról a lábunkról. Miss Vopli valóban nem akar énekelni, de ha ragaszkodunk hozzá. És ragaszkodunk hozzá. Kedves vonzerővel Miss Vaughley egyetért. Megpróbáljuk, hogy ne nézzünk egymásra. Üljünk, a mennyezetre meredve. Miss Vopli befejezte az éneklést, és feláll a zongora mögül.
A bor, amelyre a tulajdonos bánik velünk - az életben nem próbáltunk semmi jobbat! Nem, nem, nem többé nem merünk - az orvos betiltotta a lehető legrövidebb időn belül. Egy szivar a mesterünktől! Nem is sejtettük, hogy ebben a hétköznapi világban még mindig ilyen szivarokat gyártanak. Nem, nem tudunk másikat dohányozni, igaz. Nos, ha ragaszkodik hozzá, akkor zsebre teheti? Igazából nem vagyunk olyan hivalkodó dohányzók. És a kávé, amit a hostess ad nekünk! Talán megosztja velünk a titkát? És a baba! Alig merünk mondani egy szót. Már láttuk a közönséges babákat. Igaz, sosem találtunk különös bűbájokat a csecsemőkben, és csak az udvariasságból ítélték szükségesnek, hogy általánosan elfogadott eksztázist fejezzenek ki. De ez a baba! Csak készen állunk arra, hogy megkérdezzük, honnan szerezték? Szeretnénk egy ilyen csecsemőt. És milyen keveset mond Janet a "Ne a fogorvos" rímével! Eddig az amatőr recitációk nem mondtak sokat a szívünknek. De kétségtelen zseni! Fel kell készülnie a színpadra. Az édesanyja nem elégíti ki a színpadi karrierjét? De a színház nevében imádjuk őt, amely nem lehet megfosztva ilyen tehetségektől.
Minden menyasszonynak szép. Minden menyasszony kedves egy egyszerű ruhában. további részletekért lásd a helyi újságokat. Minden esküvő alkalom az univerzális örömre. Egy pohár borral a kezünkben festjük az összeállított, az ideális életet, amelyet tudunk, felkészült a fiatal párra. És hogyan lehet ez másképp? Az anyja lánya ("hurrá!"). Ő - igen, ott mindannyian ismerjük őt (egy új "hurrá!", Valamint egy önkényes nevetés egy rosszul képzett fiatalember oldaláról, gyorsan fulladt).
A vallásunkban is kifogásolunk. A templomban ülünk és rendszeres időközönként büszkén tájékoztatjuk az Urat, hogy nyomorúságos és elhanyagolható férgek vagyunk és nincs bennünk jó. Valami olyasmi, amit hiszünk, szükséges tőlünk; kárt okoz nekünk, ez nem okoz, és még azt is figyelembe véve, hogy örömet okoz.
Feltételezzük, hogy minden nő tisztességes, minden ember becsületes - mindaddig, amíg nem kényszerítenek ránk, vágyunkkal ellentétben, hogy figyeljen arra a tényre, hogy ez nem így van. Aztán nagyon mérgesek vagyunk, és elmagyarázzuk nekik, hogy az ilyen bűnösök, mint nekünk, az emberek kifogástalanok, nem társaságok. A gazdag nagynéni halálával kapcsolatos bánatunk egyszerűen elviselhetetlen. A gyártók kereskedõi maguk szerencséjére gyanakodnak, segítenek bennünket a kétségbeesésünk nyomorúságos kísérletein. Az egyetlen vigaszunk, hogy jobb világba költözött.
Mindenki jobb világba megy, miután mindent el tudnak szerezni ebben. A nyitott sírban állunk és beszélünk egymással. És a pap annyira meg van győződve arról, hogy az időmegtakarítás érdekében egy kis könyvet használ, melynek előkészítő prédikációi ezt a megnyugtató formulát tartalmazzák. Amikor gyerek voltam, az a tény, hogy mindenki a paradicsomban van, nagyon meglepődtem. Csak azt kellett gondolni, hogy minden ember, aki már meghalt, és világossá vált, hogy a paradicsom túlnépesedett. Szinte szimpatizáltam az ördöggel, mindent elfelejtettek és elhanyagolták. Képzeletemben úgy festett, mint egy magányos öreg úriember, aki egész nap a kapunál ült, még mindig remélve valamit a szokása miatt, vagy esetleg mormolta magát, hogy még mindig értelme lehet a bolt bezárásához. Az öreg nõvérem, akit egyszer elmondtam ezeknek a gondolatoknak, bizalmát fejezte ki, hogy ha ezt a szellemben folytatom, akkor mindenképpen megkapja. Gonosz gyermek voltam. De az az elképzelés, hogy milyen boldog lesz velem - az egyetlen ember, aki sok éven át látogatta meg - ez az ötlet bizonyos értelemben lenyűgözött: legalább egyszer életemben a reflektorfényben lennék.
Minden beszélgetésnél a hangszóró mindig "kedves srác". A marxista az újságok olvasása után azt a meggyőződést tenné, hogy a parlament minden tagja vidám, kedves, nemes, szinte szent ember, még egy kicsit is, és az angyalok életre keltették volna a mennyben. Nem minden, a mennydörgő hangon jelenlévő nép énekel egyszerre háromszor "kedves srác"? Szükség van rituálékként. Mindig figyelemre méltó figyelmet és nagy örömmel hallgatjuk az előző felszólaló briliáns beszédét. Amikor úgy tűnt neked, hogy ásítunk, csak nyílt szájjal ütöttük ékesszólásunkat.
Minél magasabb a személy a nyilvános lépcsőkön, annál szélesebbnek kell lennie az állítólagos talapzatán. Ha valami szomorú történik egy nagyon fontos emberrel, az őt körülvevő emberek egy kisebb léptékben egyszerűen nem akarnak többé élni. És figyelembe véve azt a tényt, hogy több mint elég ember van ezen a világon, és azt is, hogy valami történik velük egész idő alatt, elkezdesz csoda, hogy ez a világ még nem halt meg.
Egyszer egy bizonyos jó és nagy ember megbetegedett. A tanulmányban azt olvastam, hogy az egész nemzet bánatba esett. Azok az emberek, akik éttermekben étkeztek, hallották a pincér szája felől, az asztalra dobták a fejüket és kiáltottak. Az utcákon találkozó idegenek egymás karjaiba zuhantak és sírtak, mint a kisgyerekek.
Abban az időben külföldön voltam, de én csak hazaértem. Valami szégyelltem, hogy visszatérjek. A tükörben néztem magam, és csak megdöbbentem a megjelenésem: olyan férfi volt, akinek már nem volt semmi rosszja már több hete. Úgy éreztem, hogy ilyen gyűlölködéssel a bánatos honfitársak között megjelenik a fájdalom súlyosbítása. Arra kellett volna gondolnom, hogy a természetem kicsinyes és önző. Szerencsés voltam Amerikában egyetlen játékkal, és - legalábbis ölni - nem tudtam úgy alakítani, mint egy embert, akit a bánat érez. Voltak olyan idők, amikor - mikor meg kellett állnom magamnak a magamról - elkaptam magam, hogy fütyörögjön!
Ha ez csak lehetséges, akkor külföldön maradnék, amíg a sors egy csapdája nem hangzott össze honfitársaimmal. De sürgető ügyem volt. Az első személy, akivel a Dover dokkjában kellett beszélnem, vámtisztviselő volt. Feltételezhető, hogy a bánat közömbös a negyvennyolc szivarra. Egyáltalán nem volt elégedett, amikor megtalálta őket. Három shillinget követelt négy pennyért, és pénzt kapva rosszul vigyorgott. A Dover-i vasútállomáson a kislány nevetett, mert egy hölgy eldobta a kutyát, de a gyerekek szívtelenek voltak - vagy talán nem tudott semmit.
De leginkább meglepődtem, hogy az autóban egy tisztességes embert láttam, aki humoros magazint olvasott. Igaz, nevetett egy kicsit - elég volt a tisztességgel - de mégis, miért lenne egy humoros állampolgárnak humoros folyóiratra szüksége? Nem töltöttem egy órát Londonban, mert arra kellett volna következtetnem, hogy mi, az angolok, meglepően elfoglalt emberek voltak. Előestéjén, az újságok szerint az egész országot komoly veszély fenyegette a fájdalom és a bánat halála miatt. De másnap a nemzet összeszedte magát. "Egész nap kiáltottunk" - mondták az angolok maguknak -, egész éjjel sírtunk, nem volt sok hasznuk a számára. "Nos, vigyük újra az élet terhét a vállunkon." Néhányan közülük, ahogyan ugyanazt az estét láttam a szállodai éttermekben, önzetlenül kezdtek újra eledelni.
Úgy teszünk, mintha a legsúlyosabb ügyekben lennénk. A háborúban minden ország katonái mindig a legbátrabbak a világon. Az ellenséges ország katonái mindig árulóak és aláássák - ezért néha megnyerik.
Az irodalom teljesen mulatságos művészet.
- Nos, ülj le és dobjon egy fillért a kalapomba - mondja az író -, és azt fogom tenni, hogy valahol Bayswaterban ott él egy fiatal lány, Angelina, a legszebb lány a világon. Ezután azt állítják, hogy Notting Hill-ben él egy fiatalember, Edwin, aki szerelmes Angelinnal.
És akkor, ha elegendő penny van a fejében, az író minden nehézséget elkezd, és azt állítja, hogy Angelina gondolt rá, és mindent elmondott, és hogy Edwin mindenféle csodálatos dolgot csinált. Tudjuk, hogy útközben mindent megír. Ő írja, mert úgy véli, hogy örülni fog nekünk. Másrészt azt állítja, hogy művészként nem tehet másképp. De tökéletesen tudjuk, hogy ha megállítjuk, dobjuk egy fillért a kalapba, és kiderül, hogy nagyon sok másra képes.
A színházi vállalkozó hangosan kopogtat a dobon.
- Gyere! Gyere! - kiáltotta. - Most úgy teszünk, mintha Mrs. Johnson hercegnő lenne, és a régi Johnson úgy fog kinézni, mintha kalóz lenne. Gyere, gyere, siess, hogy lássa!
És most Mrs. Johnson, aki úgy tesz, mintha hercegnő lenne, egy lendületes szerkezetből jön ki, amely általános egyetértéssel palotának számít; és az öreg Johnson, aki úgy tesz, mintha kalóz lenne, lenget egy újabb lendületes szerkezetet, amelyet általában az óceánnak tartanak. Mrs. Johnson azt állítja, hogy szerelmes belé, de tudjuk, hogy ez nem igaz. És Johnson úgy tesz, mintha egy szörnyű gazember lenne, és Mrs. Johnson úgy tesz, mintha tizenegy órakor hinné. És fizetünk a shillingtől fél fontért, hogy két órára ülve meghallgassuk őket.
De ahogy az elején kifejtettem, barátom abnormális személy.
Teljes leadott szavazatok száma: 7