Joseph Brodsky naplók a költő, életrajz, fotók, magánélet
Joseph Brodsky. Fotó: peoples.ru
Gyermekkor, serdülőkor, ifjúság
Ettől az évtől élénk emlékem van - az első fehér kenyerem, az első francia kakas, amit én is. A háború nemrég lezárult. Az anyám nővére, Raisa Moiseyevna nagynéném volt. És valahova meg is kapták ezt a zsemleket. És én egy székben álltam és evettem, és mindannyian rám néztek.
Nagyon csodálatos érzésem van a tengeri flotta vonatkozásában. Nem tudom honnan jöttek, de van egy gyermekkor, egy apa és egy szülőváros. Nincs mit tenni! Amint emlékszem a Haditengerészeti Múzeumra. St. Andrew zászlója - egy kék kereszt fehér ruhával. A világ legjobb zászlaja nincs jelen!
Az iskolában bevezetett eljárások miatt bizalmatlanságot okoztam. Minden bennem lázadt ellenük. Tartottam magam távol, inkább megfigyelő volt, mint résztvevő. Ezt az elszigeteltséget a karakterem bizonyos jellemzői okozták. A félénkség, a megalapozott fogalmak elutasítása, az időjárási változások iránti érzékenység - valójában nem tudom, mi a baj.
Az első évben a gyárban marógépeként dolgoztam. Aztán kb. Két-három hónapig dolgoztam a kórház hóhéjében. Ott mentem, mert ilyen normális zsidó álmom volt: orvos, pontosabban egy idegsebész. És egyébként, tetszett a fehér kabát.
Aztán elkezdődtek a geológiai expedíciók, ahol a nyárra megyek, és elég időt keresnek ahhoz, hogy éljenek.
Miközben Yakutskban találtam egy könyvet Baratynsky könyvesboltjában. Amikor olvastam ezt a kötetet, én minden világos: én egyáltalán semmi köze Yakutia, az expedíció, és így tovább, és így tovább, hogy én semmi mást nem tudom, és nem érti, mi a vers - az egyetlen dolog, amit tudok .....
Az első letartóztatásom a belga művészet kiállítása után történt. Nem is értem, miért vagyunk ott - sok fiatal, nagyon izgatott, valószínűleg kétszáz ember. Megérkezett a kráter, mindannyian rájuk raspihali, és bevitték a vezérkar, ahol tartották sokáig, hat vagy hét napig, és még rendezett egy úgynevezett „tatár platform” ... Tudod, mi ez? Ez az, amikor a padlóra dobják, a fa pajzsokat helyezzük a tetejére, majd a szemetet ragasztjuk rájuk. Nos, ez nem tekinthető letartóztatásnak, hanem inkább meghajtónak.
Hajtás, letartóztatás, mondat
Amikor tizennyolc vagy tizenkilenc éves voltam, találkoztam Alik Shakhmatovtal. Egykori katonai pilóta volt, kiutasítva a légierőből - először az ivásra, másodsorban a parancsnokok felesége iránti érdeklődésére.
A galosheseket dobálta és a konyhában levő levesbe dobta a kollégiumba, ahol barátnője élt, tiltakozva azzal a ténnyel, hogy a barátja nem engedte be a szobájába délután tizenkét óra után. Ezzel Shakhmatov elkápráztatta egy évig a huliganizmus miatt.
És egy napon levelet kaptam tőle Samarkandból, ahol meghívott. És rohantam az egész országban. A tél elég szörnyű, hideg, erősen Myka, és a végén jött az ötlet - miért nem csak repülni át a határon, hogy eltérít egy repülőgép Afganisztánban? Csináltunk egy tervet: ülnek a négy „Jak-12” Alex mellett a pilóta, én vissza, felmászunk egy bizonyos magasságot, aztán szar ez a pilóta a fejét tégla készletezett előre, Alex átveszi az irányítást a repülőgép a kezükben. <…> ... Láttam a pilótát és azt gondoltam: nem tett semmi rosszat, mi lenne a tégla a fején, hogy legyek? És azt mondtam Aliknek: elzáródás, nem értek egyet.
Azt mondják nekem: "Most válaszolsz?" Azt mondom: "Nem". - "Miért?" És akkor - nagyon figyelemre méltó módon - elvesztettem a kifejezést, amelynek jelentését most teljesen nem képviselem: "Mert az emberi méltóságom alatt van".
Ezt megelőzően a Syntax, a samizdat folyóirat, amelyet Alik Ginzburg Moszkvában tett közzé. 1959 óta két éven át voltam ott. De a második alkalom, ez nem hozza létre ezt a benyomást. Először termel, a második, a harmadik. - már mindegyik.
A cellám Lenin kamerája fölött volt. Amikor vezetett, azt mondták nekem, hogy ne nézzenek erre az irányba. Megpróbáltam kitalálni, miért. És elmondták nekem, hogy maga Lenin abban a cellában volt, és én, mint ellenséget, egyáltalán nem kellene nézni.
Börtön - mi ez, végül is? A helyhiány, amelyet a túlzott idő ellensúlyoz. Csak.
Erre nagyon balsorsú 64-ik évben, amikor elvittek a gallérját, és tegye lakat alatt (ez volt ebben az időben komolyan, és kaptam öt év), a munka könyv kiderült, hogy én változott szinte tizenhat az elmúlt öt évben munkahelyeket.
Csak egy pillanatra emlékszem, amikor zavaros voltam. A tárgyaláson volt - kérdezte a bíró: hogyan lehet Brodsky, képzelni a részvételét a kommunizmus építésében? Annyira nyomasztó volt, hogy valamennyire megráztam, és így - minden rendben van.
"Az ügyvéd megkérdezte, hogy mennyit naponta Brodsky keres? Számolt, kiderült - egy rubel fillérekért. Az ügyvéd megkérdezte: és hogyan élhet ez a pénz. Mire Joseph válaszolt: Néhány napig börtönben voltam, és 42 kopecket töltöttem rám egy nap ott.
Evgeny Rein, költő és prózaíró
Valójában az egyetlen alkalom, amikor izgatottnak éreztem magam, amikor két ember felállt, és megvédett engem - két tanú -, és valami jóat mondott rólam. Annyira nem voltam kész arra, hogy valami pozitívat hallottam, hogy még megérintettem. De csak. Öt évem van, elhagytam a szobát, és börtönbe vettem. És ez minden.
Amikor felkeltem még hajnalban és kora reggel hat órakor, majd viseletben a táblára, rájössz, hogy abban az órában az egész úgynevezett nagy orosz föld ugyanaz a dolog történik: az emberek menni dolgozni. És joggal éreztem, hogy tartozom ehhez az emberhez.
Havonta egyszer vagy kétszer azért jöttek hozzám, hogy keressek a helyi fióktól. Ők: "Ott József Alexandrovics jött el hozzánk." Én: "Igen, nagyon örülök, hogy látlak." Ők: "Nos, hogyan fogadják a vendégeket?" Nos, értem, hogy egy üvegre kell menni.
A horizont hiánya megőrült. Mert csak dombok, végtelen dombok voltak. Még a hegyek is, de ilyen dombok, tudod? És ezek a dombok közepén vagytok.
Van valami ok arra, hogy ingerüljön.
Amikor szabad voltam, elvittem velem Leningradba száz kilogramm könyvet.
Kénytelen emigrálni és Oroszország nélkül élni
Két fajta mutatott identitást. Kezdje beszélni az időjárásról, az egészségről és így tovább.
- Hisszük, hogy van egy kóros helyzet a könyvével. És örömmel segítünk Önnek - cenzúra nélkül, jó finn lapon fogjuk közzétenni.
És másfelől rohan:
- Itt, különböző professzorok érkeznek a Nyugattól. Időről időre rendkívül érdekelnénk az értékelést, a benyomásait illetően.
Jövök, ez azt jelenti, az OVIR-ben. A bocsánat áll, kinyitotta az ajtót. Bejövök. Természetesen senki. Átmegyek az irodába, ahol az ezredes ül, minden rendben van. És ilyen intelligens beszélgetés kezdődik.
- Ön, József Alexandrovics hívást kapott Izraelből?
- Igen, igen. És még egyetlen hívás sem, csak kettő, ha valami. És valójában mit?
- És miért nem használta ezeket a kihívásokat? <…> Nos, ez az, Brodsky! Most kérdőívet adunk ki Önnek. Töltsd ki őket. A közeljövőben áttekintjük az Ön ügyét. És közölje velünk az eredményét.
Elkezdtem kitölteni ezeket a kérdőíveket, és abban a pillanatban hirtelen mindent megértek. Megértem, mi történik. Egy darabig az utcára néztem, majd azt mondom:
- És ha nem akarom kitölteni ezeket az űrlapokat?
- Akkor, Brodszkij, a nagyon belátható jövőben nagyon meleg idő lesz.
"Kedves Leonid Ilich! Nagyon keserű, hogy elhagyjam Oroszországot. Itt született, nőttem fel, éltem, és mindazt, amivel a léleknek tartozom, tartozom neki. Minden rossz dolog, ami beleesett az én tételembe, átfedte a jó dolgokat, és soha nem éreztem magam sértődött az atya. Most nem érzem. Mivel megszűnt a Szovjetunió állampolgára, nem hagyom abba az orosz költőt. Hiszem, hogy visszatérni fogok; a költők mindig visszatérnek: a testben vagy a papíron. "
Joseph Brodsky levele Leonid Brezhnevhez
Először Bécs volt, forró volt. Valamilyen oknál fogva azt hittem, hogy jó lenne - Nyugat talán a hideghez kapcsolódott az észben. Aztán Anglia - már jobb volt, körülbelül két hétig ott voltam ott. Londonban, Isaiah Berlin az első napon meghívott az Athenaeumba - a klubjába. És akkor az Államok - ilyen hihetetlen mozgalom az űrben! Mindig úgy éreztem, mintha megborzongtam volna.
A repülőgép Bécsbe landolt, és ott találkoztam Carl Profferrel. Megkérdezte: "Nos, Joseph, hova akarsz menni?" Azt mondtam: "Ó Istenem, fogalmam sincs." Aztán megkérdezte: "És hogyan nézel ki a Michigani Egyetemen?"
"Minden huszonnégy éve minden évben legalább tizenkét hétig, rendszeresen megjelent egy fiatal amerikaiak körében, és beszélt velük arról, amit ő szerett a világon leginkább - a költészetről. Ahogy a tanfolyamot felhívták, ez nem volt olyan fontos: minden órája tanulsága volt a költői szöveg lassú olvasásának. "
Lev Losev, költő, irodalmi kritikus, esszéista
Nem hiszem, hogy bárki örülhetne, ha ki lesz dobva az otthonából. Még azok is, akik elhagyják magukat. De attól függetlenül, hogy hagyja, a ház nem szűnik meg bennszülöttnek. Hogy fogtok benne - jó vagy rossz - nem éltek. És teljesen nem értem, miért számítanak nekem, és néhányan még azt is kérték, hogy kátrányos kavalkádot kapjak. Oroszország az otthonom, éltem benne az egész életem, és mindazokért, amikért a lélekért tartozom, tartozom neki és népének. És - ami a legfontosabb - a nyelvét.
